60

Retratos O |,m p|COS

Alejandro Toledo

1. El primer cronista

No habia jueces con croné-
metro en mano ni camaras
fotograficas o de video para
registrar la hazaha. Tampoco
grandes estadios. Lo que ahi se
veia quedaba en la memoria de
los asistentes, y de su recuer-
do mas amplio se encargaban,
acaso, los aedos con sus can-
tos (a falta de un Enrique Burak
0 un José Ramoén Fernandez).
De uno o muchos de estos ae-
dos recibid el poeta Homero la
historia del sitio de Troya y del

La revista Bien Comun agradece al escritor e integrante
del Sistema Nacional de Creadores, Algjandro Toledo,
compartir con nuestros lectores el presente capitulo
de su libro Todo es posible en la paz. De la noche de
Tlatelolco a la fiesta olimpica, de préxima aparicion bajo
el sello de la UAM-Xochimilco.

largo regreso de Ulises a ltaca,
con las que compuso la lliada y
la Odisea.

Asi podemos recordar, en-
tre otras, esa jornada en la
mansion del rey Alcinoo, don-
de luego del banquete el anfi-
triébn quiso mostrar a Ulises, el
astuto inventor del caballo de
madera, como sus hombres
sacaban ventaja en luchar con
el cuerpo y los pufios y en sal-
to y carrera. Lo invita, pues,
a presenciar unos juegos que
eran, en tiempos de paz, una
manera de ejercitar el mlscu-
lo y estar prestos para alguna
guerra posible.

Homero funge aqui como
cronista deportivo. No hay cor-
tes comerciales ni marcas pa-
trocinadoras. La transmision se
inicia cuando Alcinoo encabe-
za la procesion para ir a ver el
certamen. Pronto se organiza
la primera competencia: la ca-
rrera. En la linea de salida se
colocan los tres hijos del rey:
Laodamante, Halio y Clitoneo.
Y los demas participantes:
Acréneo, Ocialo, Elatres,
Nautes, Primnes y Anquialo,
entre otros. jEn sus marcas,
listos...! “A la llana salieron a un
tiempo, se lanzaron veloces al-
zando una gran polvareda vy el
cabal Clitoneo gandles con mu-
cho a los otros: cuanto alcanza



al arar en barbecho yugada de
mulas les sacd de ventaja al
volver donde estaba la gente”.

A las carreras les siguen
cuatro actividades mas, vy
cada una tiene su mejor atle-
ta, el héroe de la especialidad:
“En la lucha penosa probaron-
se luego y Eurialo la partida
gano a los mejores; Anfialo en
el salto a ninguno del pueblo
encontrd superior, mas Elatres
en el disco su fuerza mostrd
sobre todo y un pugil no se ha-
ll6 como el buen Laodamante,
nacido de Alcinoo”.

Se les ocurre a los competi-
dores invitar al huésped Ulises,
de quien hasta entonces igno-
ran su identidad, a compartir
los juegos, “pues No existe una
gloria mayor para el hombre
que aquello que realizan sus
pies y sus manos”. Pero Ulises
viene de diez anos de guerra
en Troya, siete de prision intima
con Circe, y otras peripecias
mas, por lo que no esta pre-
cisamente en forma. Rechaza
en principio la oferta pero es
provocado por Eurfalo, que le
dice: “No parece, extranjero,
que seas varon entendido en
los juegos que suelen tenerse
entre hombres”. Ulises, moles-
to, le responde: “Mal hablaste,
mi huésped: pareces persona
sin seso”. Y sdlo para demos-
trar que a nadie teme va por un
disco y lo arroja mas lgjos que
cualquiera de los competidores
locales. Invita a quien quiera a
medirse con él con los punos,
el cuerpo o los pies, y presu-
me saber del manejo del arco
y la lanza. Sélo en la carrera no

cree triunfar, pues entre tanto
vigje y tantas pruebas divinas
sus rodillas han perdido vigor.

Al verlo lanzar el disco tan
lejos y oirlo hablar asi, los fea-
Cios No salen de su asombro y
se desisten del reto: declaran
las justas terminadas.

Al banquete siguieron los
juegos, y a los juegos seguira
el baile: “Ya en medio el can-
tor, los donceles, casi ninos
aun, sabedores del baile, en
contorno, a compas golpearon
la pista pulida y Ulises el veloz
centellar de sus pies contem-
plaba embebido”.

He ahi, narrados por Homero,
los que podrian ser conside-
rados los primeros Juegos
Olimpicos de la época antigua.
Los primeros, acaso, de los que
se tenga noticia escrita.

2. El barén

El nombre del bardén Pierre
de Coubertin resond la no-
che de la inauguracion de los
Juegos Olimpicos de Atlanta
96, los Juegos del Centenario.
$A quién se recordaba? ;A
otro aristocrata del Comité
Olimpico Internacional?

Nada de eso. Era el recuer-
do de una vida a la que ilumi-
no el ideal olimpico, es verdad,
pero que acabd llena de som-
bras: las enfermedades que
acosaban a los hijos de Pierre
de Coubertin, una pobreza
que termind siendo extrema.

Hay que fijar tiempo y lugar:
Francia, siglo XIX. La madre de

Pierre era normanda. Puede
pensarse que en la contempla-
cion de Marie-Marcelle Gigaut
de Crisenoy, nieta del marqués
de Mirville, el niflo Pierre conci-
bi6é los Juegos Olimpicos: ella
practicd esgrima en su infan-
cia, sabia griego y latin, dibuja-
bay tocaba el piano... Deporte
y arte estaban unidos en esa
figura protectora. Extrana que
ante tal modelo tiempo mas
tarde Pierre se opusiera a la
participacion de las mujeres
en Juegos Olimpicos, pues
consideraba impropio de lo
femenino la préactica de ejerci-
cios violentos.

El padre de Pierre, de nom-
bre Charles Fredy, presumia el
titulo de bardn de Coubertin
concedido en Inglaterra en
1611 y que no tenia validez
en Francia. Era pintor. Viajero,
ademas, guardaba en los lien-
zos imagenes de sus recorri-
dos por Europa. Su gran pa-
sion fue Italia.

Juntos, Charles y Marie-
Marcelle procrearon cuatro hi-
jos: tres varones y una dama.
Pierre era el mas joven, y se
sentia particularmente unido a
su hermana, siete aflos mayor.

Al pueblo de Mirville, en
que vivia la familia Coubertin,
lo sorprendié la guerra fran-
co-prusiana de 1870. El padre
prepard a los jévenes para de-
fender su territorio, sin que al
parecer tuvieran que actuar.
Esa crisis fue excepcion en
una vida que transcurria entre
Mirville, la playa de Etretat —-25
kilbmetros distante, donde los
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Coubertin pudieron encontrar-
se con Guy de Maupassant-y
Paris, la capital del siglo XIX, la
ciudad de la moda y el arte.

A Pierre de Coubertin le
enojaba ser “hijo de baronett”.
Acudio a los salones pero termi-
noé por hartarse de ese ambiente
ligero que tan bien retraté Marcel
Proust en su monumental nove-
la En busca del tiempo perdido.
Pierre fue tomando decisiones
contrarias al espiritu Coubertin:
evitd la escuela militar y se ma-
triculd en derecho. Su familia era

aristocrata se convirtié en em-
pleado; de sus hijos, Jacques
quedoé desde niflo condenado
a la silla de ruedas; y su hija
René permanecié soltera vy
mentalmente desequilibrada.

Ante tantas desgracias su
muijer termind por ejercer una
dictadura similar a la que su-
frio Ledn Tolstoi al final de sus
dias, también bajo la mirada
rigurosa de la companera.

ElancianoPierrede Coubertin
decia en sus Ultimas horas que

(s6lo 26 mujeres) de 22 paises
para competir en 21 especiali-
dades deportivas.

Frente al castillo de Windsor
esta por comenzar la maraton.
La reina Alejandra funge como
testigo de honor. Junto a ella
esta Pierre de Coubertin. Todo
es gala, glamour. Los jueces
llevan trajes oscuros, y alta-
voces conicos 0 canodnicos.
Sombreros o cachuchas, casi
todos. Las mujeres, elegantes
vestidos de calle. Lo atletas
se pierden en pantalones que

-~ v

monarquica, y €l se hizo republi-
cano. Termind en la Escuela de
Ciencias Politicas de Paris. Y en
1895 se casd con una joven al-
saciana, Marie Rothan, siendo él
catdlico y ella protestante.

Su frecuentacion de los cir-
culos sociales, no obstante, lo
ayudd en la realizacion de su
suefio olimpico, para el que
expuso todo su capital. Lo
bueno que hizo para los hom-
bres termind siendo malo para
él. El final de su historia es
triste, pues vivid y murié entre
desgracias familiares y econo-
micas. El baron, de burgués o

confiaba no en el hombre pero
si en la humanidad. Es lo que ha
sido llamado su pesimismo indi-
vidual y su optimismo colectivo.
Por lo que se ve, tenia razones
para pensar de esa manera.
Sobre todo en lo que se refiere
al pesimismo.

3. “Il bambino”

Esta es la historia de Dorando
Pietri. Juegos Olimpicos de
Londres. Ano 1908.

Un dia mas y acaba la fiesta
gue ha iniciado el 13 de julio
ante el rey Eduardo Vll y la rei-
na Alejandra, con 2,059 atletas

solo eufemisticamente pueden
llamarse cortos. Zapatos tenis,
ademas, sin calcetas: el pie
desnudo, pues.

Es un mediodia esplendo-
roso. Los atletas olimpicos
comienzan a ser considerados
como héroes, nuevos dioses
de un siglo que habra de su-
frir dos batallas mundiales vy
muchas guerras civiles. Entre
los 56 competidores que deci-
dieron correr la maratén —hubo
abandono masivo antes de
iniciar, por el calor agobian-
te— estan el italiano Dorando
Pietri, el sudafricano Charles



Hefferson y el estadounidense
Johnny Hayes.

Un disparo que apunta ha-
cia las nubes da la sefal de
arranque. Las casi tres horas
que dura la prueba son segui-
das por los londinenses: la ilu-
sion es que gane uno de ellos.
Lo que les causaria malestar en
el espiritu seria que un ameri-
cano, un estadounidense, cru-
zara la meta en primer lugar. La
rivalidad trasatlantica es feroz.

En la maraton los de casa
nada pueden hacer. El que va
en la punta es el sudafricano
Charles Hefferson. ¢Tendra él
la medalla de oro? Faltan seis
kilbmetros cuando Hefferson
se derrumba, claudica. ¢Quien
viene atras de él? Es el italiano
Dorando Pietri, un hombre de 23
anos, un metro 59 de estatura
y una sonrisa seductora que le
alarga el mostacho. Va en pan-
talones rojos que parecen flotar
en sus piernas, una playera clara
oscurecida por el sudor.

Dorando entra como pri-
mero en un estadio de White
City que ha recibido a miles de
espectadores, los cuales suel-
tan el alarido al confirmar que
el puntero no es americano.

Los sentimientos se le con-
funden a Dorando, el peque-
Ao hombre. “El sol, el calor, y
esos malditos gritos en las tri-
bunas”, va pensando. Su en-
trada al estadio es equivoca:
toma rumbo incorrecto, por
la izquierda en lugar de por la
derecha. Lo corrigen a tiem-
po, por fortuna. Va ya por la

pista y a los pocos segundos
se desploma. Sufre de convul-
siones. Se recupera. Vuelve a
caer. Asi, en cinco ocasiones.
Como un Cristo.

—ilLevantese, Dorando, le-
vantese! —le grita un doctor
de apellido Bugler, que a partir
de ese momento no se despe-
gara del corredor.

Llega Dorando a la meta
con el apoyo del doctor y de
otro oficial olimpico.

—ilLa camilla, este hombre
estd muy mall —ordena e in-
forma Bugler.

Del estadio llevaron a
Dorando al hospital, donde
gano la carrera —que no gand
Fidipedes al correr de Maratéon
a Atenas- entre la vida y la
muerte. EI doctor Bugler le
dio masaje en el corazén, y
Dorando siguio en el mundo.

Al recuperarse, al recobrar
el reconocimiento, Dorando
Pietri no dejo de llorar: la dele-
gacion estadounidense habia
presentado una protesta pues
el bambino llegd a la meta sos-
tenido por dos hombres. Y eso
no se valia.

Algo més. Lo que también
se descubrié en el hospital es
que Dorando habia ingerido
sustancias que entonces no
estaban prohibidas pero que
podian ser las causantes tan-
to de su hazafa como de su
derrumbe fisico: atropina y es-
tricnina. La descalificacion no
tomd en cuenta ese detalle. El

Comité Olimpico Internacional
no se ponia aun de acuerdo en
tales cuestiones, y no existia la
famosa definicion de doping
dada en 1963 en un coloquio
celebrado en Uriage, Francia:
“Se considera doping la utiliza-
cion de sustancias o todo me-
dio destinado a aumentar arti-
ficialmente el rendimiento, en
vista 0 en ocasion de la com-
peticion, y que puede perjudi-
car a la ética deportivay alain-
tegridad fisica del deportista”.

Nada de esto se discutia
entonces. Eran otros tiempos.
Para desdicha de los anfi-
triones, el americano Johnny
Hayes fue declarado vencedor.
Cronometrd 2 horas, 55 minu-
tos, 18 segundos y 4 décimas.

La bandera italiana, que ya
ondeaba en el estadio, tuvo
que ser arriada. Pero al dia si-
guiente, ultimo de los Juegos,
la multitud ovaciond a Dorando
Pietri. La reina Alejandra le otor-
g6 una inmensa copa dorada
en testimonio de su esfuerzo.

—No tengo ni diploma ni
medalla ni laurel que entregar,
sefor Dorando —le dijo—, pero
he aqui una copa de oro para
premiar su esfuerzo. Espero
que no se llevara soélo malos
recuerdos de nuestro pais.

El 25 de noviembre de
1908, cuatro meses después
de los Juegos Olimpicos de
Londres, en el Madison Square
Garden de Nueva York ocu-
rrio el revancha entre Pietri y
Hayes en pista cubierta: Pietri
recorrio los 48,182 kilémetros
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en 2:44,50; el americano lo
hizo en 45 segundos mas.

La fama de Dorando Pietri
no acabd ni con su muerte.
Alguien que se hacia pasar por
el maratonista iba de pais en
pais celebrando la gesta olim-
pica, y obteniendo beneficios.

4. El salvaje olimpico

Los dUltimos afos de John
Weissmuller quiza no sean re-
flejo de la manera como trans-
currié su vida: la enfermedad
lo fue diezmando poco a poco,
mientras él contemplaba, sere-
no y desde una terraza, las ba-
hias de Acapulco. Los mares,
las aguas, se despidieron len-
tamente de Tarzan. En tanto,
él olvidaba y recordaba. El pa-
sado se fue tornando distante,
misterioso. ¢, Qué pasaria por la
mente de aquelanciano? ;, Cual
era la sintesis de una historia
compleja que abarcaba mas
de siete décadas del siglo XX?
¢,Sus fulgores olimpicos en los
anos veinte o las apariciones
en la década de los treinta en
las selvas de Hollywood como
Tarzan, el personaje de Edgar
Rice Burroughs? Juran que a
sus 77 anos todavia gritaba
ese largo llamado a los anima-
les con la profundidad del per-
sonaje que encarno.

*kk

En el inicio fue la enferme-
dad. La poliomielitis atacd muy
pronto al pequeno Johnny, na-
cido en Winbar, Pensylvania,
en 1907. La familia buscd re-
medios para el mal, y les fue re-
comendada la natacién como
terapia. El alivio fue tan real que

al poco tiempo el muchacho
ya competia y era considerado
como de los mejores en 100 y
200 metros libres. A los quin-
ce anos rompid el récord del
mundo en la carrera mas ra-
pida de la natacion. A los die-
cisiete lo encontramos en los
séptimos Juegos Olimpicos y
una ciudad de Paris que toda-
via era una fiesta.

Véase si no: el barén Pierre
de Coubertin habia sofiado
que la Olimpiada ocurriera en
su Francia querida. Por pri-
mera vez se construyd una
“ciudad olimpica”, que alojo
a 3,092 atletas de 44 nacio-
nes; 19 deportes, 129 prue-
bas. El fondista Paavo Nurmi,
“el finlandés volador”, tendia
a convertirse en el rey de la
Olimpiada: obtuvo cuatro me-
dallas de oro...

Pero aparecio John
Weissmuller y sorprendié al
cubrir por primera vez los 100
metros de nado libre en me-
nos de un minuto; 58,6, para
ser precisos. Los que habian
asistido ese dia a la piscina de
Tourelles tomaron el logro como
una hazafa. John Weissmuller
se habia impuesto, ademas,
al doble campedn del mundo
Duke Kahanamoku y a su her-
mano Samuel. Volvid a adelan-
tarse al grupo en la final de 400
metros, en la que participaban
el campedn sueco Arne Borg y
el austriaco Andreu Charlton.
Llevaba Johnny dos medallas
de oro. Faltaba una: la obtuvo
en los relevos de 4 por 200,
mejorando su equipo el récord
mundial con 9,53,4.

Cuatro afos  después,
en los Juegos Olimpicos de
Amsterdam, se llevaria dos
medallas mas de oro: en 100
metros libres y 4 por 200.

*kk

Una palabra explica el en-
cuentro de John Weismuller
con la actriz Lupe Vélez, “la di-
namita mexicana”: Hollywood.
Weismuller fue llamado a la
Meca del cine comercial para
representar al hombre mono.
Filmé Tarzan the ape man y
Tarzan and his mate, en 1932
y 1934. En esta Ultima tenia
como compafiera sublime a
Maureen O’Sullivan. Ese fue
el comienzo de una saga para
la que serian llamados otros
campeones olimpicos.

Por esos tiempos Lupe Vélez
filmé Dinamita, y a su actuacion
la roded una vida sentimental
que alimento el mote explosivo.
Al tiempo que seguia su carrera
en las pantallas, actuaba en el
Ziegfeld Follies de Nueva York
con la revista musical Hot Cha.
Lupe Vélez tuvo un romance
con Gary Cooper que casi ter-
mina en matrimonio: la familia
y los productores del actor se
opusieron a tan detonadora
union, y al sucumbir él a estas
presiones ella quedd dolida
para siempre. Al rompimiento
siguid la depresion, y luego el
encuentro con el salvaje olimpi-
co. Esta vez la boda si se reali-
z06, y hubo una real o aparente
felicidad... por cinco afios.

Dos imagenes de Johnny
Weismuller: en los afos veinte,
sus triunfos olimpicos en Paris



1924 y Amsterdam 1928; en
los treinta, sus apariciones en
las selvas californianas como
Tarzan, el rey de los monos. Y
una pausa larga que lo deja vi-
viendo y muriendo en una pla-
ya mexicana, con el confuso
recuerdo de lo que fue o pudo
haber sido. ¢ No termina la vida
por convertirse en un sueno?

John Weissmuller murid en
Acapulco en 1984,

5. James de Cleveland

Los encendidos discursos de
Adolfo Hitler callaron, ese 4 de
agosto de 1936, ante las more-
nas piernas de Jesse Owens.

Eran los Juegos Olimpicos
del orgullo ario. Los alemanes
consiguieron mas medallas
gue ninguna otra seleccion, si,

pero el recuerdo vy la gloria se
centraron, al fin, en ese hom-
bre de piel oscura que llegd a
Berlin a finales de julio, y que
tuvo momentos espectacula-
res —cuatro medallas de oro—
en la pista olimpica ante la mi-
rada atonita del Flhrer.

El conde de Baillet-Latour,
sustituto del barén Pierre de
Coubertin en la presidencia del
Comité Olimpico Internacional,
habia advertido a Hitler:
“Ruego que usted considere
que es aqui, en los Juegos
Olimpicos, un huésped y no
un organizador. El organizador
es el COl, que velara para que
estos Juegos se desarrollen
sin propaganda politica...”

La mezcla de planos -lo
ideolégico y lo deportivo- fue

inevitable. El saludo olimpi-
co se confundio con el de los
nazis. Cuenta, por ejemplo,
Andrés Calavera Gomez, que
fue parte del equipo mexicano
de basquetbol que asistio a la
olimpiada de Berlin:

“Ahi ibamos, desfilando en-
tre aplausos y gritos. Y que lle-
gamos frente al palco de honor
y conforme lo que estabamos
acostumbrados, hicimos el salu-
do olimpico: levantamos el bra-
z0 derecho. La gente dio un ala-
rido y nos ovaciond. jPensaban
que estabamos haciendo el sa-
ludo nazi...!I” (Véase Medallistas
olimpicos mexicanos).

La lucha de los arios con-
tra las otras razas marcaba
la necesidad de mostrar una
imposible superioridad huma-
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na. Y atras del Tercer Reich
estaban dos artifices maquia-
vélicos: Goebbels y Avery
Brundage. Este Ultimo llegaria
a ser presidente del COl y lle-
varia a Alemania otros fatidi-
cos Juegos Olimpicos, mas de
treinta anos después.

Si los Juegos de Atlanta se-
ran recordados como la des-
mitificacion del suefic ameri-
cano y el imperio del caos (ese
ilogico estilo de vida que se
ha ido reproduciendo malévo-
lamente en todo el planeta, y
que tuvo en Georgia una con-
centracion que fue escapara-
te), los de Berlin en 1936 como
los Juegos de la gran ideologia
derrumbada.

El aparato propagandisti-
co del nazismo se desplomd
por la veloz carrera de James
Owens, hijo de un aparcero de
Alabama.

*kk

James Owens, nacido el
12 de septiembre de 1913 en
Danville, Alabama, obtuvo el
“Jesse” de modo accidental.
Las mudanzas familiares en
busca de trabajo lo hicieron ir
de Alabama a Cleveland. Una

maestra le preguntd su nom-
bre y él respondio:

—J. C. Owens —Ilo que
queria decir: James Owens
de Cleveland, mas la maestra
juntd la jota y la ce (lo que en
inglés suena “yesi”), y escribio:
“Jesse Owens”.

La visita al colegio del
campedn  olimpico  Charley
Paddock decidié al mucha-
cho en sus aspiraciones en la
pista. A los 18 anos Jesse ya
cronometraba 10,3 en los cien
metros planos con un viento
ligeramente favorable. Sus lo-
gros atléticos le abrieron el ca-
mino hacia la Universidad de
Ohio. El 25 de mayo de 1935,
un afo antes de los Juegos
de Berlin, en sdlo cuarenta y
cinco minutos iguald un récord
del mundo y batié otros cua-
tro. Con ello se abrié camino
hacia la Olimpiada.

*kk

A diez kilbmetros de Berlin
estaba la Villa Olimpica. Los
alemanes preferian llamarla
“pueblo”, y se vivia efectiva-
mente como en un pueblo,
y no como en una ciudad
enferma estilo Atlanta 96.

Cuenta Calavera Gomez:
“Habia calor y color en esa vi-
lla. Temprano, en las noches,
sacdbamos las guitarras vy
nostélgicos, nos poniamos a
cantar. Eso atrajo a muchos
deportistas de varios paises:
de China, de ltalia, Francia,
Japon, Estados Unidos; en
fin, de un chorro de delega-
ciones. Todos se acercaban
a nosotros. [...] Otro visitante
distinguido era Jesse Owens,
a quien le gustaba mucho
la musica mexicana. Sus
canciones predilectas eran
‘Cielito lindo’ y ‘La borrachita’.
[...] Owens era un negro muy
alto y muy amable, sencillo en
todo momento. Nosotros fes-
tejamos sus medallas como
si hubiesen sido nuestras”.

*kk

El punto de quiebra de la
fiesta nazi ocurrié sobre todo
el 4 de agosto en el salto, con
el duelo entre el aleman Lutz
Long y el estadounidense
Jesse Owens. Hubo un instan-
te en que la sonrisa de Hitler
parecia adelantarse a los re-
sultados: cuando Long consi-
qui6 7,87 metros. El atleta ale-
man alzé el brazo y saludé al
Flhrer, como para brindarle el



triunfo. ¢Qué podia hacer ese
“auxiliar africano de los ame-
ricanos”, como llamd Hitler a
Owens, luego de esa incues-
tionable demostracion de po-
derio”? Owens ya habia ganado
los 100 metros planos un dia
antes; ademas de la prueba
de salto le esperaban los 200
metros planos (consiguid el oro
con 20,7 segundos) y el relevo
de 4 por 100 (donde Estados
Unidos también lograria el pri-
mer lugar con 39,8 segundos).
El forzado duelo arios/negros
se dio, pues, en el salto largo.

Era el segundo intento para
Owens: toma la carrera, se im-
pulsa, salta... j7,94!

Loco de furia, Hitler aban-
dona el estadio. Y no vera, por
lo mismo, la siguiente hazafia
de Jesse, al que le faltaba el
tercer salto: ;8,06!

2

Triunfo indiscutible. El ale-
man Lutz Longo corrio a felicitar
al negro, al que considerd des-
de entonces como su amigo.

*kk

Jesse Owens: esplendor y
caida. Termind siendo atrac-
cion de circo: corrid con-
tra caballos en Nueva York
y Chicago, y también contra
jugadores de beisbol, auto-
moviles, camiones y perros.
Vigj6 como masajista a los
Juegos Olimpicos de México,
en 1968, y llord a los muertos
israelies en Munich 72, entre
otras apariciones.

Al morir, el 31 de marzo de
1980, se ocupaba de vender
sellos y monedas olimpicos.

6. Los muertos
En el barrio de Tel Aviv, don-
de crecid, Gur Weinberg no ha

podido escapar a la memoria
de su padre. “Muchas perso-
nas dicen que me parezco a
él y me muevo como él. Me lo
dicen todo el tiempo.”

De joven, la gente se de-
tenia a mirarlo. Y escuchaba
entonces:

—iOh, es tan triste!

Gur Weinberg jaméas co-
nocid a su padre. Soélo tenia
tres semanas de nacido cuan-
do Moshe Weinberg, el entre-
nador de lucha israeli en los
Juegos Olimpicos de Munich
1972, fue asesinado en el dia
mas triste en la historia del
movimiento olimpico.

*kk

Munich, 5 de septiembre,
4:30 de la manana, pabellén
31 de la Villa Olimpica.

[
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Un comando de ocho pa-

lestinos  pertenecientes a
la organizacion extremista
Septiembre  Negro irrumpe
en el pabellon 31 de una Villa
Olimpica que por su enregjado y
policias armados parecia mas
un campo de concentracion.

El entrenador  Moshe
Weinberg reacciona como pa-
dre protector, y se interpone
entre los fedayines y los atle-
tas, como muro fragil. Al ins-
tante se convierte en la prime-
ra victima, es acribillado.

LossegundosqueWeinberg
logra contener a los terroristas
son valiosos para muchos at-
letas que logran escapar. Diez
se quedan en un departamen-
to, a puerta cerrada. El tiroteo
sigue y a Joseph Romano, le-
vantador de pesas, lo alcanza

una bala fatal que logra traspa-
sar la madera. No hay defensa
posible. Deben dejar hacer a
los extremistas. Nueve atletas
israelies se convierten, enton-
ces, en rehenes.
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Han pasado 24 afos. Y
todavia Gur Weinberg y mas
de una docena de otras per-
sonas aguardan alguna forma
de reconocimiento del Comité
Olimpico Internacional por la
muerte de sus padres.

“No deseo tener el senti-
miento de que mi padre murid
en vano”, decia Weinberg en
Atlanta. “Fue parte de la historia.
Seria algo triste que haya muerto
y No se le reconozca por €llo”.

Weinberg fue uno de los 14
hijos de atletas asesinados que

deambularon por Atlanta, en los
Juegos del Centenario, tratan-
do infructuosamente de ges-
tionar ante el Comité Olimpico
Internacional para que se rea-
lizara alguna forma de con-
memoracion. Ante la negativa
sintieron que, en cierta forma,
quedaban otra vez huérfanos.

“Pensabamos que iban are-
cordar, que quiza dijeran algo”,
decia Yehudit Salman, hija del
asesinado juez de lucha Yosef
Guttfreund. “Han recordado
todo en relacion con el cente-
nario. Pero hay que recordar
las cosas buenas y malas”.

“Estos son los nifos que
han crecido a la sombra de
las Olimpiadas”, decia Ankie
Spitzer, esposa del entrenador
de esgrima Andrei Spitzer. “Yo
escuché a Samaranch en la
ceremonia inaugural hablar so-
bre la familia olimpica. ¢Es este
el modo de tratar a la familia?”

* k)

Aeropuerto militar de
Flrstengeldbrick, a 80 kiléme-
tros de Munich. 22:50 horas.

Tres helicopteros descien-
den. En ellos viajan los terro-
ristas palestinos con nueve at-
letas israelies como rehenes.

Ha sido un largo dia. Hacia
las 7:30, hora del desayuno, los
deportistas que se alojaban en
la Villa Olimpica —aquellos que
no escucharon el tiroteo en la
madrugada— se dieron cuenta
de que algo raro estaba ocu-
rriendo. Las historias empeza-
ron a correr aquiy alla: un grupo



de terroristas tenia como rehe-
nes a unos atletas de Israel.

Sin embargo, las activida-
des olimpicas se cumplieron
normalmente hasta las 15:30,
en que Avery Brundage, pre-
sidente del Comité Olimpico
Internacional, dispuso la sus-
pension por 24 horas. Dijo que
la muerte de algun atleta de-
cretaria el fin de esos Juegos,
palabras que después olvido.

En el pabellén 31 se vivid
en el terror. Los de Septiembre
Negro buscaban negociar. A
cambio de los rehenes, los pa-
lestinos exigian la liberacion de
doscientos prisioneros arabes
de las carceles de Israel.

Los plazos empezaron a
correr y vencerse. El primero,
a las 11:00; el segundo, a las
13:00; el tercero, a las 15:00...
Al edificio tomado lo rodearon
francotiradores alemanes, que
esperaban la orden para ac-
tuar. La accion tenia sus ries-
gos, sobre todo uno mayor:
llevar a la tumba a los atletas.

A las 22:00 horas, tres he-
licopteros despegaron hacia
el aeropuerto, donde espera-
ba un avidén con destino a El
Cairo y cinco tiradores de éli-
te de la policia de Munich. El
plan de los alemanes fracaso,
y origind la masacre de los re-
henes asi como la muerte de
cinco de los ocho palestinos y
un policia. Al parecer, al primer
disparo estall6 como respues-
ta una granada en uno de los
helicopteros. Ese fue el inicio
del tiroteo en el aeropuerto.

Ahi cayeron David Berger,
Zeev Friedman, Eliezer Halfin,
Mark Slavin, Andrei Spitzer,
Amitzur Shapiro, Jakov
Springer, Rahat Shorn y Yosef
Guttfreund.
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Munich, estadio olimpico, 6
de septiembre de 1972. 10:30
horas.

Asisten 80 mil personas a
la ceremonia funebre. El llan-
to es fuego comun. “The ga-
mes must go on”, dice Avery
Brundage, presidente del COl:
“Los juegos deben continuar”.

Si, el olvido es mas tenaz
que la memoria, como se
lee en la novela Farabeuf, de
Salvador Elizondo. Por dispo-
sicion oficial, la tragedia debe
ser olvidada.

7. Cassius Marcellus Clay
Es la historia del mas grande,
el que en el cuadrilatero vola-
ba como mariposa y picaba
como avispa. En su vida social
también puede ser aplicado
ese vigjo lugar comun, pues
el pugil a la vez que crecia
en su carrera profesional fue
madurando en sus conviccio-
nes religiosas y politicas. Asi,
pueden establecerse asocia-
ciones: Mohammed Ali y los
musulmanes; Cassius Clay y
Malcom X, tan validas como
las que relacionan a esa figura
legendaria con las de Sonny
Liston y Joe Frazier.

La aparicion del ex campeodn
del mundo de boxeo en el final
del camino de la llama olimpica,

en Atlanta, estremecié al mun-
do. En el Corriere de la Sera se
aseguraba: “Clay conmueve,
pero la piedad por la enferme-
dad del gran pugil no apaga las
controversias sobre su rechazo
a hacer el servicio militar”. En
La Republica, también de ltalia,
se leyd: “El mas grande, el pugil
que sobre el ring bailaba como
una mariposa y picaba como
una avispa pedia ayuda porque
las llamas le estaban queman-
do el brazo. Pero en los Juegos,
desnudo en su enfermedad,
Mohammed Ali ha pegado duro,
seguramente mas que antes, al
demostrar que hay aun cosas
que hacen palpitar el corazdn
por algo distinto al miedo”.

*kk

Una breve historia del mas
grande puede ser contada a
partir de septiembre de 1954,
en Louisville, Kentucky, cuan-
do los hermanos Cassius vy
Rudolph —de diez y doce afios
de edad- vagaban desespe-
rados por las calles buscan-
do una bicicleta que les habia
sido robada. Alguien les acon-
sejo que visitaran al policia Joe
Martin, que atendia el gimna-
sio Columbia en la parte sur
de la calle 4. El rubio Martin
escuchd ahi el cuento de las
desgracias de los hermanos.

—Si agarro al tipo que me
robd la bicicleta —sollozo el
hermano mayor—, jle daré
una palizal

—¢Ustedes saben boxear?
—preguntd Martin—. Los voy
a ayudar de esa manera: en-
senandoles a boxear.
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También puede contarse
la vida de Cassius Marcellus
Clay Il desde el viaje que
hace a Roma en 1960 —con
18 anos de edad-, como
parte de la delegacion de
Estados Unidos a los Juegos
Olimpicos. Media 1:85 y pe-
saba 81.650 kilos. ElI moreno
peso semicompleto despachd
a Yvon Becaus, de Bélgica, y
al soviético Gennadiy Shatkoyv,
en sus dos primeras peleas.
En semifinales se enfrentd a
Tony Madigan, campedn aus-
traliano, en un encuentro difi-
cil que conquisté por puntos.
Los jueces sumaron, sobre
todo, los jabs izquierdos que
Clay incrusto6 en el rostro estu-
pefacto de Madigan. La gran

final ocurrio el 15 de septiem-
bre de 1960 en el Palazzo de-
llo Sport. Para abreviar, sélo
hay que apuntar que el polaco
Zbigniew Piertzkowski termind
con cortadas en torno a los
0jos, la nariz y la boca.

Medalla de oro y humillacion
de color oscuro. Dice Ali que
al regresar a su patria no le fue
permitido entrar a un restauran-
te por ser negro. Entonces tomé
la medalla y la avent6 al rio.
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Otro posible inicio, el naci-
miento de un campeodn en pe-
sos pesados. 25 de febrero de
1964. El saldon de convenciones
de Miami tiene, ocupados, 8 mil

asientos. Sonny Liston aparece
como el favorito, yesta8a 1 en
las apuestas. El sexto round es
decisivo, pues en él Liston em-
pieza a ser sacrificado. Clay le
llegd a pegar ocho rectos con-
secutivos hasta que se doblo.
El joven peleador pensaba: “Si,
viejo baboso. Intentas ser tan
grande y tan malo”. Vino el des-
canso, y cuando se marcaron
los diez segundos de prepara-
cion para el séptimo round el
campeodn escupid el protector,
y Cassius Clay salt¢ de gusto.

—iSoy el rey, soy el rey, soy
el méas grande!

La historia, entonces, pue-
de ser relatada de muchas



maneras. ¢Cuando comien-
za a vivir un hombre, cuando
nace o cuando descubre los
resortes ocultos de la vida?
¢, Cuando asciende o cuando
cae y se refugia en si mismo?
¢, Cuando decide oponerse a
las injusticias establecidas?

Cassius Clay desaparecio
con el nacimiento del musul-
man Mohammed Ali. Fue de-
clarado oficialmente “muerto”
cuando rechazo el reclutamien-
to parair ala guerra de Vietham
en 1967. Volvio a la vida en sus
combates con Joe Frazier y
Joe Foreman, en 1970y 1974.

Ali, el mas grande. El rey.

8. El corruptutor

En el siglo XXI, hay que pre-
pararse para sobrevivir cada
cuatro anos a ese especta-
culo mercantil y patriotero en
que se convirtieron los Juegos
Olimpicos, un reality show ex-
tremo donde los deportistas
miden las fuerzas de anabo-
licos y esteroides ingeridos
durante su preparacion (en
complicidad o por exigencia
de los directivos, a quienes se
les reclama un show entrete-
nido), y donde los patrocina-
dores cubren cada centimetro
de pantalla con sus logotipos
y los locutores ocupan cada
segundo de las transmisiones
con una hueca retdrica “posi-
tiva” (al dictado del mejor pos-

tor) y una cultura instantanea
sacada de las guias turisticas
o los buscadores de internet.

Durante estas jornadas el
animo festivo impuesto sobre
todo por los medios televisivos
(que invierten sumas extraordi-
narias y buscan una audiencia
cautiva) es el sentimiento que
intenta desarmar a los segui-
dores “inocentes” de la gesta
olimpica y los hace presa facil
de las marcas comerciales y
los mensajes.

Habra, si, que resistir el bom-
bardeo y parapetarse acaso en
la literatura que se ha escrito al
respecto, para tener argumen-
tos (aunque sea minimos) que
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sirvan al contraataque. O sélo
por salud mental, digamos.

Antes se afirmaba: “Lo im-
portante no es ganar sino com-
petir’. Ahora debe eso corre-
girse: “Lo que importa es ven-
der”. ;COmo es que los Juegos
Olimpicos degeneraron en esa
comercializacion excesiva que
habria escandalizado al mismo
Pierre de Coubertin, y con la cual
perdieron quiza definitivamente
Ssu brujula ética? La historia tiene
un nombre: Horst Dassler, que
no fue presidente del Comité
QOlimpico  Internacional  pero
controld el organismo deportivo
por varias décadas y fue adap-
tando, como empresario de la
marca Adidas, al COl a sus inte-
reses y a los del gran dinero.

Fue Dassler de los prime-
ros en pagar a los atletas afi-
cionados por debajo del agua
(cuando se prohibia toda co-
mercializacion, pues se trataba
de deporte amateur) para que
vistieran la ropa de su sello; fue
de los primeros en acercarse a
las federaciones deportivas in-
ternacionales para establecer
convenios subterraneos... Y sus
esfuerzos corruptores, o su in-
version, digamos, rindié frutos,
cuando logré que en la cupula
del deporte mundial se estable-
ciera un personaje afin, un in-
condicional: el politico franquista
Juan Antonio Samaranch, que
entregd las Olimpiadas a ISL
Marketing, empresa de comer-
cializacion de Dassler construi-
da a la sombra de los Juegos.

Estolorelatan los periodistas
britanicos Vyv Simson y Andrew

Jennings en un libro non grato
para el COl: Los seriores de los
anillos: poder, dinero y doping
en los Juegos Olimpicos, y sus
continuaciones: Los nuevos
seriores de los anillos y La gran
estafa olimpica, que son lectu-
ras secretas de muchos cronis-
tas deportivos.

Pero el cuento de Horst
Dassler se inicia una gene-
racion atras, con su padre
Adolph y su tio Rudolph. Leo:
“Los dos eran zapateros en
el pequeno pueblo aleman de
Herzogenarauch. Un dia los
dos hermanos tuvieron un fuer-
te altercado. La disputa fue tan
terrible que Adolph y Rudolph
decidieron no volver a hablar-
se. Se separaron y fundaron
negocios rivales de zapatos en
la ciudad, a los dos lados del
rio Aurach. Rudolph le dio a su
negocio de zapatos el nombre
de Puma. La compania mane-
jada por Adolph y su esposa
se llamaba Adidas, una com-
binacion no muy ingeniosa de
Adolph, conocido por todo el
mundo como Adi, y Dassler”.

La rivalidad fue heredada.
La primera experiencia triunfan-
te de Horst Dassler ocurrié en
los olimpicos de Melbourne, en
1956. Su padre lo envié ahi con
el propdsito de que hiciera todo
lo posible para que Adidas se
impusiera a Puma. Y a Horst,
que era un adolescente, no le
costo trabajo vencer a su primo
Armin, que hizo el viaje con el
mismo proposito pero en sen-
tido contrario. Quiza ahi encon-
tré Horst la explicacion de todas
las cosas, la llave que lo dejaria

entrar a los Juegos Olimpicos:
sobornd a varias personas en
los muelles australianos para
impedir que se desembarcara
el equipo Puma. Facil, ¢no?

La felicidad, dice un persona-
je de Hitchcock, no se compra
pero si se le puede sobornar. Ese
fue el “ideal olimpico” de Horst
Dassler. Y Melbourne funcioné
como su linea de salida para una
exitosisima carrera corruptora
del deporte, en la que impuso
varios récords mundiales.
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Los Juegos de Atenas fue-
ron descritos por la porra te-
levisiva como un intento por
regresar a los origenes, un
posible reencuentro con la pu-
reza olimpica... Lo que implica
un reconocimiento: si se esta
de vuelta en los principios (o
al menos se pretende hacer-
lo creer asi) es porque éstos
se perdieron en el camino.
Pruebas de que el gran dine-
ro transformo a las Olimpiadas
estan por todos lados; va aqui
una: gracias a la Coca-Cola
se despojd en 1996 a Atenas
de los Juegos Olimpicos del
Centenario y se les llevd a
Atlanta, como pago del COI
por los favores recibidos... Y
fue el empresario deportivo
Horst Dassler, precisamente,
el que mas influyd para que
decisiones como esa, algja-
das de la ética del deporte o
de sus tradiciones, imperaran
durante la “era Samaranch”.

En las paginas oficiales del
COlI se habla de Horst Dassler
como un “visionario”. ¢Cuél
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fue exactamente su vision? El
jefe aleman de Adidas se emo-
cion6é enormemente durante
los Juegos de México 68, que
fueron los primeros en contar
con transmisiones via satélite
al mundo entero; ahi nacio el
suefo: que miles de millones
de televidentes observaran a
los mas grandes atletas en el
podio de los ganadores lucien-
do las tres rayas de su marca.
Si para hacerlo realidad debia
convertir a los dirigentes de-
portivos en incondicionales,
tenia el dinero o los contactos
suficientes conque sobornar-
los. ¢Su primer aliado? Joao
Havelange, que fue presidente
de la Federacion Internacional
de Futbol Asociado (FIFA).

En Los sefiores de los anillos,
Vyv Simson y Andrew Jennings
contaron con el valioso testi-
monio de Patrick Nally, cercano
colaborador de Dassler. Este
refiere que el apoyo de Adidas
a Havelange fue decisivo en €l
proceso para apoderarse del
COl: “Una vez adentro de las
federaciones, usted ya tiene
un pie en el Comité Olimpico
Internacional, y eso significacon-
trolar [...] el mas grande espec-
taculo del mundo. Horst queria
ser la clave de todo. Queria ser
indispensable. Cuando las de-
cisiones se tomaran, cuando
alguien quisiera algo, ya fuera
dinero o elecciones, él queria
ser la Unica persona a quien se
le hicieran las llamadas al final
del dia”.

La FIFA fue la primera fede-
racion deportiva intervenida al
cien por ciento por Dassler. Ya
para la final del futbol de Italia 90
los equipos finalistas (Argentina
y Alemania), e incluso el arbitro,
lucian de pies a cabeza su ropa
deportiva. Si Havelange hacia
promesas, Dassler se ocupaba
de buscar otros patrocinios; la
mejor carta fue comprometer a
la Coca-Cola para que “apoya-
ra” al balompié. Otro que reci-
bi6 entrenamiento por parte del
empresario aleman fue Joseph
Blatter, sucesor de Havelange...
Lo que significa que la cadena
no se ha roto, pese a que Horst
Dassler ya no esta con nosotros
(como se acostumbra decir en
los funerales): su legado, no
obstante, permanece.
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Y Dassler se apoyd en la
FIFA para encumbrar al poli-
tico franquista Juan Antonio
Samaranch, al que llevd en
1980 a la presidencia del COl.
Otro que debe aparecer en
la fotografia (para comple-
tar un cuadro en verdad te-
mible, digno de una novela
de Mario Puzo) es el italiano
Primo Nebiolo, por décadas
presidente de la Federacion
Internacional de Atletismo
Aficionado (FIAA), hombre ca-
paz de convertir un salto muy
corto en medalla de oro a la
vista de la concurrencia, por
asi convenir a sus intereses.

El gran poder de Dassler
creceria a la par de los pagos
millonarios por obtener los
derechos de transmision te-
levisiva tanto de los campeo-
natos de futbol como de los
Juegos Olimpicos. Para mo-
nopolizar esos ingresos cred
la International Sport Leisure
(ISL), companfia publicitaria
gue tenia como cliente seguro
al COl, y que hizo convenios,
para los Juegos de 1988, con
nueve companias multinacio-
nales que aportaron mas de
100 millones de ddlares, me-
nos la comision de la ISL. Y
esto era solo el principio.

Horst Dassler ensen¢ a los
dirigentes deportivos que ven-
diendo sus Juegos podrian
ellos hacerse multimillonarios.
Ese fue su ideal olimpico. Y
los atletas? En la batalla por
romper récords —pues se trata-
ba de mantener un espectacu-
lo atractivo para televidentes y
patrocinadores—, se volvieron
peligrosos consumidores de
drogas. Sobre este asunto del
dopaje el COl ha mantenido un
sorprendente doble discurso:
lo acepta si no es detectado
(y trata de que no lo sea), y lo
combate si se le descubre.

9. La hermandad

de la jeringa

Igual que muchos gobiernos
seleccionan y exhiben ante
los medios algun caso leve de
corrupcion para ocultar otros
mayores y ponerse la careta
de honestidad, asi el Comité
Olimpico Internacional suele
dar la noticia de un numero
reducido de deportistas cuyo
resultado fue positivo en la
prueba de doping, y lo hace
para esconder lo evidente:
que gran parte de ellos recurre
a esas sustancias que se sue-
len llamar “prohibidas”, y que
les ayudan a mejorar su rendi-

miento fisico en lo inmediato
mas les pueden causar danos
graves o curiosas transforma-
ciones fisicas posteriores. Si
no lo hicieran asi, si los atle-
tas dejaran de doparse, los
récords olimpicos y mundia-
les acaso se estancarian, y el
que las marcas se rompan es
uno de los atractivos del es-
pectaculo que presenciamos
cada cuatro afios durante lar-
gas semanas.

El COIl presumira: “Estamos
luchando contra el dopaje”,
cuando podria decir: “Soélo
sacrificamos a algunos com-

petidores para dar la aparien-
cia de que nos oponemos al
doping, pero no queremos
que la gente deje de interesar-
se por unas Olimpiadas don-
de no se luche al limite de la
resistencia”. Esto, si existieran
la honestidad o la sinceridad
o la ética olimpicas... Y no
prevaleciera el interés comer-
cial. Presentar demasiados
casos de dopaje ensuciaria
las Olimpiadas y reduciria el
ndmero de patrocinadores y
espectadores del siguiente
festival deportivo, cuatro afios
mas tarde, pero la idea de que
se asiste a un mero simulacro
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parece sefalar hacia algo mas
delicado: se estaria ante situa-
ciones de enfermedades pro-
vocadas con fines lucrativos.

Para crear la ficcion de la
“guerra contra el doping” se
monta un espectaculo médi-
co paralelo a las justas, y se le
muestran a la prensa sofistica-
dos laboratorios donde la pu-
reza deportiva es preservada.

Entre los casos que han
sobresalido estéa la corredora
Florence Griffith-doyner, que
en un par de anos pasod de un
desempeno poco notorio a ser
una de las favoritas en Sedl,
donde gand tres medallas y
establecié dos marcas mun-
diales. Siempre se sospecho
que tomaba anabdlicos. Murid
prematuramente en 1998.

Su consejero en la transfor-
macion fisica fue el célebre velo-
cista canadiense Ben Johnson,
quien, segun los periodistas
Vyv Simsony Andrew Jennings,
cometid en su breve carrera
atlética tres errores garrafales:
tomo esteroides, lo descubrie-

ron y luego exigid una investi-
gacion para limpiar su nombre.
El gobierno de Canada le hizo
caso en esto ultimo, y nombrd
al juez Charles Dubin para pre-
sidir una comision investigado-
ra. El resultado mostré una red
de complicidades en torno a
“La hermandad de la jeringa”,
los atletas que se entrenaban
con Charlie Francis.

Se lee en Los seriores de los
aniflos que el juez canadiense
arraso sin contemplaciones los
mitos que construyeron durante
mucho tiempo los presidentes
deportivos. Dubin puntualizé el
engano que habia sufrido el pu-
blico. Cuestion? las estadisticas
reveladas por el COl donde se
muestra que apenas un punado
de competidores ingiere dro-
gas. Segun Dubin, “estos datos
se han utilizado confusamente
en varios intentos por demos-
trar que el abuso de las drogas
afecta tan sdlo a un peque-
Ao porcentaje de los atletas”.
Encontrd a un Comité Olimpico
Internacional mas atento a las
apariencias que preocupado
por el fondo del asunto.

Entre los atletas hay un di-
cho: “Sdlo los descuidados o
los enfermos se dejan descu-
brir”. El informe de Dubin re-
cibid respuesta por parte de
Arne Ljungqvist, director sue-
co de la comision médica de
la Federacion Internacional de
Atletismo Amateur, quien se es-
cudd en las estadisticas de los
Juegos de Seul: mil 600 atletas
se sometieron a las pruebas y
sélo diez de ellos arrojaron re-
sultados positivos. El juez Dubin
le respondi® asi: “El doctor
Ljungqvist y otros saben que las
pruebas dentro de la compe-
tencia no detectan a todos los
atletas. Sin embargo, él utiliza
las pruebas dentro de la com-
petencia para medir el alcance
del doping en Sedl. Las pruebas
han demostrado que los atletas
descubiertos en Sell no eran
los Unicos usuarios. Demuestra
simplemente que fueron los Uni-
cos descubiertos”.

En la preparacion los de-
portistas y sus médicos tie-
nen via libre para la expe-
rimentacion; en los dias de
competencia deben tener la
astucia para que lo consumi-
do desaparezca del organis-
mo... ¢,Desaparezca? Simson
y Jennings se sorprendieron
al encontrar en una reunion
del COl a una campeona
olimpica, a la que describen
en su libro como “una mujer
con una barba mas larga que
la mayoria de los hombres
presentes”, y que se paseaba
muy campante entre los fe-
derativos. A su manera, esta
dama barbuda también repre-
senta el ideal olimpico.B
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